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Chez les
grecs

Époque Monde

À bout� Vaggelis, électricien, 
ne parvient plus à nourrir sa famille.  

Il risque aussi de perdre son  
logement et sa fille, Spyridoyla, qui  

lui serait alors retirée.

Précipitées dans la pauvreté, 
plusieurs familles d’Athènes nous ont 

ouvert leur porte. Reportage chez 
les désespérés de l’euro.
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P
arce qu’à longueur de temps elle 
entend son père, Vaggelis, et sa 
mère, Iro, se demander com­
ment ils vont bien pouvoir rem­
plir le frigo, Spyridoyla, 8 ans, 
met un point d’honneur à ce que 
ses protégés ne manquent de 
rien. De fait, les mangeoires de 
son hamster et de sa perruche 
sont toujours remplis. Aujour­

d’hui, la famille Mesitis vit dans un petit studio 
prêté par les services sociaux de la mairie d’Aigaleo, 
dans la banlieue ouest d’Athènes, mais il lui faut 
payer 25 euros d’électricité par mois, faute de quoi 
elle sera expulsée. Or Vaggelis en gagne environ 
70 en vendant des breloques dans la rue et les bars. 
C’est d’autant plus difficile qu’il ne fréquente pas 
les endroits touristiques. « Je ne parle pas anglais », 
s’excuse-t-il. Ce mois-ci, il n’a pas pu payer et 
tremble de se retrouver à la rue. Dans ce cas, les 
services sociaux lui retireraient sa fille. « S’il n’y 
avait pas la petite, je crois qu’on préférerait en 
finir », explique l’homme épuisé de devoir arra­
cher chaque centime d’euro pour nourrir sa 
famille. Il y a cinq ans, il était encore électricien : 
« Je travaillais chez les gens mais aussi sur des chan­
tiers. Je sais tout faire », précise Vaggelis. Le couple 
possédait alors une petite maison à Kalamata, dans 
le sud du Péloponnèse. Mais le travail est devenu 
de plus en plus rare et ils ont tenté leur chance à 
Athènes. En vain. « Tout ça, c’est à cause de 
l’arrivée des Albanais qui ont cassé les prix. Et des 
hommes politiques qui ne nous ont pas protégés, 
trop occupés qu’ils étaient à se partager le pouvoir 
et à distribuer les emplois à leurs 
proches. Les Européens pensent 
que les Grecs sont fainéants, 
qu’ils piquent dans la caisse, 
mais ce sont les politiciens qui 
s’en sont mis plein les poches. Nous, on n’a rien 
volé », jure Vaggelis, indigné par les propos de la 
directrice du FMI, Christine Lagarde, qui a accu­
sé récemment les Grecs d’essayer « tout le temps 
d’échapper aux taxes ».

Léo, iconographe au chômage, est passé par la 
rue avant d’échouer à l’association pour sans-logis 
Klamika, qui lui donne le gîte et le couvert. Si lui 
aussi condamne le gouvernement, « qui n’a abso­
lument rien fait pour son peuple », il estime que 
les électriciens et autres plombiers grecs y sont allés 
un peu fort, eux aussi. « Comme chez vous », 
ajoute ironiquement le barbu. À 65 ans, il attend 
l’année prochaine pour toucher sa retraite : « De 
850 à 900 euros par mois, au lieu de 1 800 s’il n’y 
avait pas eu le plan d’austérité. Bien assez pour 
moi  », estime l’homme aux allures de philosophe, 
qui rappelle au passage qu’il s’est acquitté de ses 

taxes tout au long de sa vie. Une remarque adres­
sée à Christine Lagarde ? « Je me fiche pas mal de 
Lagarde, et de Merkel aussi d’ailleurs, lâche dans 
un français parfait celui qui a étudié notre langue 
dans une école religieuse. L’idéal pour la Grèce, ce 
serait qu’elle soit maintenant dirigée par deux 
partis qui se surveilleraient mutuellement. Mais 
la jeune génération est déjà une génération sacri­
fiée. Tous ceux qui ont fait des études quittent le 
pays. Les autres ne trouvent pas d’emploi. » De 
fait, alors que la crise de la dette continue de 
plomber le marché du travail, le taux de chômage 
de la Grèce vient d’atteindre le record de 21,9 %, 
taux qui s’élève à près de 40 % pour les jeunes 
(44,9 % pour les jeunes femmes).

Gerasimos et Voula, 28 et 26 ans, étaient chauf­
feur et caissière dans un supermarché avant leur 
licenciement. La crise les a conduits, eux aussi, 
jusqu’à l’association Klamika, où ils sont nourris en 
échange d’une participation aux travaux d’entretien. 
Des amis leur prêtent un petit studio en attendant 
d’hypothétiques jours meilleurs. Loin de Gerasimos 
et Voula l’idée de se plaindre. « Pour d’autres, c’est 
bien pire », disent-ils avec un sourire timide. 

Le ventre rebondi, la mine  
joviale, il ne viendrait pas non 
plus à l’esprit de Georges, ex-
cadre chez IBM puis chez Cosmo 
Telecom à Athènes, de pleurer 

sur son sort. « De 1 000 euros par jour à Londres, je 
suis passé à 1 000 par mois en rentrant à Athènes, en 
2004 ; jusque-là, ça allait encore. C’est après que les 
choses se sont dégradées. J’ai été licencié en 2009. Et 
nous avons dû vivre sur le maigre salaire de ma 
femme, Eva, qui a un emploi à la mairie. Elle a bac 
plus 6, parle six langues, mais c’est uniquement grâce 
à des amis de ses parents qu’elle a obtenu ce job. Elle 
préférerait le devoir à ses études plutôt qu’à des  
relations. » Aujourd’hui, Eva attend son deuxième 
enfant – une bouche de plus à nourrir. Un ami de 
Georges, Michalis, en charge de famille lui aussi et 
dont la société d’édition de carte de visites périclite, 
lui a proposé d’ouvrir une pizzeria. « Ma mère, qui 
tenait un restaurant, nous a donné les fourneaux et 
tout le matériel. Les parents de ma femme nous prê­
tent le local. Sans cela, nous n’aurions rien pu faire », 
précise Georges, qui a dû faire preuve de pas mal 

d’opiniâtreté pour obtenir une licence de l’État. « Au 
lieu de nous aider, on nous demande de remplir un 
million de papiers », regrette le nouveau pizzaiolo. 
Mais qu’importe, Georges et Michalis sont opti­
mistes. Les frigos sont pleins, « de la vraie bonne 
nourriture, regardez, tomates, œufs frais, câpres, 
on n’a rien à cacher ! » Reste à trouver des clients, 
qui se font rares pour l’instant. Les deux patrons 
ont bien quelques réguliers… à qui ils offrent de 
temps à autre une part de pizza. « Ils n’ont pas 
de quoi payer. Mais d’autres viendront », se  
rassurent Georges et Michalis. Ou pas. J

“Je me fiche de 
Lagarde, et de Merkel 

aussi d’ailleurs !” Léo

Alors que la crise de la dette publique perdure 
en Grèce et compromet son maintien dans 
l’euro, un second foyer d’infection vient d’être 

enrayé. Samedi, les pays membres de la zone euro 
ont accepté de secourir l’Espagne en lui prêtant 
jusqu’à 100 milliards d’euros pour sauver ses banques 
et lui éviter de sombrer comme Athènes. Les 
causes du mal espagnol étaient différentes mais les 
effets risquaient d’être similaires : l’explosion 
d’une bulle immobilière y avait mis à genoux les 
banques qui s’étaient endettées à l’étranger pour 
prêter inconsidérément aux entreprises et aux 
ménages espagnols. La croissance étant stoppée net, 
les déficits publics jusque-là modérés s’étaient 
envolés. Et les investisseurs, échaudés par leurs 
pertes en Grèce, imposaient à l’État espagnol 
un taux d’intérêt insupportable (6 %), quand les 
membres de la zone euro lui accordent 3 %. À ce 
tarif, Madrid pourra emprunter pour sauver ses 
banques, qu’elle devra restructurer en contrepartie. 
Mais l’Espagne sera dispensée d’un surcroît 
d’austérité budgétaire, ses partenaires considérant 
qu’elle en a déjà assez fait par ailleurs. À l’annonce 
de ce prêt, les Bourses européennes ont repris de 
la vigueur, attestant d’un regain de confiance pour 
l’Europe et l’euro. Les autorités européennes 
semblent avoir tiré la leçon du cas grec, où leur 
attentisme et leurs divisions ont aggravé l’état du 
malade et alourdi le coût du traitement. Enfin. J  F. B.

Après la Grèce, l’Espagne
Les autorités européennes ont réagi avec 
promptitude à la crise, contrairement à la Grèce.
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     ‘‘ce sont les
politiciens qui 
s’en sont mis 

plein les poches.
pas Nous’’

Vaggelis

Espoir� Georges, ex-cadre 
chez IBM, et Michalis, concepteur 

de cartes de visite, viennent  
d’ouvrir une pizzeria à Athènes. Le 

restaurant se trouve hors des  
circuits touristiques et les clients 

sont rares. Les apprentis  
patrons viennent donc de revoir 

leurs prix à la baisse.

Solidarité� Gerasimos et Voula, 
un jeune couple au chômage, avait  

demandé l’aide de l’association  
pour sans-abri Klimaka. Aujourd’hui, 

en échange, ils participent aux  
travaux d’entretien et soutiennent 

d’autres chômeurs.

Philosophe� Léo, ex-
iconographe, touchera  
l’année prochaine une  

retraite de 800 euros, au lieu 
de 1 800 s’il n’y avait  

pas eu de plan d’austérité.  
Il s’en contentera, dit-il.


